过去，我的很多来访者是面询，疫情期间，他们都选择了电话咨询。我一直在思考，这对我们意味着什么？即便有些人是视频咨询，但和面询还是有区别。

咨询时，我只能看到他们的一个脑袋，肩膀和眼神。大多数人觉得不舒服，他们告诉我，短期内是可以的。我们都认为这只是短期的，病*会在夏天消失，开始的时候我们都只是不得已而为之。

于是乎，我想了很久，像电话咨询这种借助中间媒介进行的治疗，可能带来什么损失或好处吗？

我没有接新的来访者。从年3月英国实施封锁以来，最新的一个也已经和我咨询一年了。即便如此，在电话咨询进行了几周后，一位眼部有*斑变性的寡妇来访者悲伤地告诉我：“我已经开始忘记你的样子了。现在我不记得丈夫长什么样了。”

她看不清照片，最开始时她都很难走到我的咨询室，但她现在回想起来，我们面对面咨询还是很不错的，至少还能看到我，对她来说已经足够了。

她的治疗没有使用过沙发（躺椅），但她这番话让我联想到，电话咨询的视觉剥夺和坐沙发具有异曲同工之妙。这番十分凄惨而又亲密的表白，另她想起她所失去的和拥有的。这也提醒我，用沙发咨询是可以在开始和结束时短暂地看对方一眼的，但电话咨询却连这样的机会也没有，哪怕是对正常视力的人来说；我们可以互相倾听，但却感觉不到自己的房间里有另外一个人。患者和治疗师都发现自己跳离了熟悉的房间，失去了一个对患者来说非常有价值的空间。

从字面上和隐喻上来看，“房间”这个词本身就提供了包容性。病人谈到到达房间后的放松，以及这如何激发他们使用与在日常生活中不同的语言。当然，并不总是会这样，但人们知道，在某种意义上讲，他们所说的东西是被包容在那个空间里。